老式挂钟敲过七点，杜汸林拎着印着百货公司logo的牛皮纸袋，听着江慧巧踩着新皮鞋在楼道里发出清脆的“嗒嗒”声。

推开门的瞬间，穿堂风卷着空荡的气息扑面而来。

五斗柜上的搪瓷杯不见了，墙根下叠放整齐的行李箱也消失得无影无踪，唯有相框背面的双面胶在墙皮上留下淡淡的痕迹。

“人走了倒清净。”

江慧巧将新买的的确良连衣裙甩在床上，人造丝面料泛着廉价的光泽。